Отмечен победой

«Я мечтал о титуле, хорошо подготовился к чемпионату, рассчитывал на победу», — сказал Януш Печак 5 октября 1977 года. Это произошло в Сан-Антонио, США, сразу после окончания Кубка мира по современному пятиборью.

Януш Печак (в розовой рубашке) с членами польской общины (Сан-Антонио, 1977). В 1984 году на заседании Олимпийского комитета Польши Пецяк был единственным, кто протестовал против бойкота Олимпиады в Лос-Анджелесе (его позицию поддержала Ирена Шевинская). Через год он уехал в США, где и провел следующие 32 года своей жизни

Поляки оказались королем соревнований, завоевав три медали — золотую и коричневую индивидуально и золотую в командах. Американская Polonia пришла в ярость, а Януш Печак кратко подытожил свое выступление: «Я счастлив».

Family

Начало 1939 года. В Польше почти никто не осознает, что время мира в Европе истекает. Государство Штефан и Янина Печак также не знают об этом. Поскольку найти хорошо оплачиваемую работу в деревне на реке Висла непросто, Стефан решает отправиться на заработки во Францию. Сентябрь находит его там. Нет шансов попасть в страну; жена также не может прийти к нему. Разделение продолжается.

Год 1940. Германия вторгается во Францию. В ходе боевых действий Стефан тяжело ранен. В больнице, в которую он попадает, происходит эпизод, который окажет значительное влияние на его будущее и будущее его будущего потомства. Медсестра, заполняющая дело, не может расшифровать по окровавленным документам, какая вторая буква имени вновь прибывшего пациента, пишет Pyciak aka Peciak. Так и осталось – семья Печак получает еще одного члена в своем имени на следующие несколько десятков лет.

После выписки из больницы Стефан Письяк-Пицяк сталкивается с дилеммой — что дальше? Поехать в Великобританию или вернуться в Польшу? Он выбирает последнее — ведь он жене обещал, что скоро они будут вместе. Кроме того, кто лучше позаботится о выздоравливающем, чем «частная» медицинская помощь (Янина — медсестра).

Стефан с огромными приключениями прорывается на дачу. Семья Печак снова вместе; и они не намерены пассивно противостоять гитлеровским захватчикам. Янина помогает всем, кому может (включая еврейских детей), Стефан присоединяется к движению сопротивления.

— Мои родители неохотно вспоминали военные времена. Боялись, что я или мой старший брат что-нибудь «расплескаем» во дворе. На самом деле я знаю только то, что мой папа под псевдонимом Харди был активистом Армии Крайовой, участвовал в Варшавском восстании. После подавления восстания мою мать и ее маленькую дочь отправили в лагерь Прушкув (у нее тогда уже была вторая беременность). Зима была холодная, сестра заболела воспалением легких, а так как лагерный госпиталь только что закрыли, мама пошла с ней пешком в Варшаву. К сожалению, моя сестра Мируся умерла на руках по дороге. Ей был один и два месяца. А через две недели родился мой брат Ежи.

Шедевр

Януш Герард Пыцяк-Пецяк родился 9 февраля 1949 года. Спортом занимается с детства. Это произошло потому, что большим страстным увлечением этой области жизни был не кто иной, как его отец, бухгалтер. Он хорошо играл в пинг-понг, но также любил бокс, легкую атлетику, плавание… Так он брал маленького Януша на все самые важные спортивные соревнования, проходившие в Варшаве. Они вместе посещали мемориалы Кусочинского; они посетили легендарный (100 000 человек на стадионе Дзесенчолеция) легкоатлетический матч Польша-США в 1958 году; они также были на чемпионате Европы по боксу, который в 1953 году проходил в зале Гвардии. На четырехлетнего мальчика боксёрские бои, должно быть, произвели сильное впечатление, потому что, когда он подрос…

— Я начал тренироваться с г-ном Недзведским в так называемом первый шаг бокса. И я действительно хорошо справлялся. У меня было пять или шесть боев – я выиграл их все. Ну, а в итоге коса попала в камень. В следующем поединке я получил от соперника удар, который пришел не очень понятно откуда. Наверное, это было какое-то покушение… И я увидел все краски мира. Разумеется, бой был остановлен. После того, как я немного остыл, я обнаружил, что бокс — это круто, когда ты кого-то бьешь, но когда ты сам это делаешь, это уже не так приятно.

Прерванная боксерская «карьера» не повлияла на нрав Печака; «Характер» с ранних лет был не самым легким. Это приводило к тому, что когда в школе случалось что-то нехорошее, тут же в кругу подозреваемых не было никого, кроме него. Часто прав…

Итак, в плане поведения у Печака в школе были разные взгляды, но серьезных проблем с учебой у него не было. Он также сломался в спорте. Очарованный легкоатлетическими соревнованиями, он хотел пойти по стопам своих кумиров — Хромика, Кшишковяка, Ожога… Между прочим, он заметил, что бег не доставляет ему никаких затруднений, а наоборот — доставляет ему удовольствие. Так он бежал, бежал и бежал. И вы могли видеть последствия этого.

Рядом с улицей Журавия была заправка, где он жил с родителями и старшим братом в тесной квартирке с туалетом во дворе. Местная молодежная банда организовала там соревнование, которое заключалось в том, чтобы оббежать эту станцию, пока не хватит сил, и победителем становился тот, кто ушел с маршрута последним. Януш побеждал снова и снова, что укрепляло его позиции как среди сверстников, так и среди старших коллег. На это уважение товарищей повлияло еще одно обстоятельство — дворовые баталии. Тогда они часто сражались, и самыми ожесточенными были сражения между Журавией и Хожей. Януш принимал в них участие регулярно и, как это бывает в таких случаях, когда-то был на телеге, иногда под телегой. Так что иногда он приходил домой с синяком под глазом или какой-нибудь другой «незначительной» царапиной. Так он закалялся до роли мастера. Он никак не мог решить, в какой дисциплине хочет стать этим чемпионом. Пробовал себя во многих дисциплинах. У него не очень хорошо получалось в футболе. Потому что, хотя у него были навыки, он не мог полностью адаптироваться к правилам командной игры. Получив мяч, он не хотел его никому отдавать — качался, качался и махался.

Хронологически первой дисциплиной, которой он начал заниматься, было плавание (научился плавать в шесть лет). Ему очень повезло – в Маримонте он нашел Юзефа Маковски, тренера, который ранее воспитал во Вроцлаве феноменального Марека Петрусевича, нашего первого рекордсмена мира. Однако оказалось, что плавание — это не то, проводя много часов в воде, чувствовал себя изолированным. Поэтому он переключился на водное поло, выиграв чемпионат Польши среди юниоров с «Легией». Для водного поло, однако, он был слишком худ, к тому же его тянуло к индивидуальным видам спорта. Поэтому в Строительном техникуме он развивал беговые навыки. Его учитель физкультуры Адам Сабат увидел его талант и, поскольку он был фанатом гонок по пересеченной местности, организовал для него тренировку в полевых условиях. Результатов долго ждать не пришлось — Пецяк неоднократно побеждал в соревнованиях по кроссу на варшавском Agrykola. И чтобы он еще и плавал отлично…

— Мой друг Вальдек Макай (мы дружим и по сей день), отличный пловец, крольщица, рассказал мне, что есть такая дисциплина, как современное пятиборье. Он порекомендовал меня олимпийцу из Рима Ярославу Пашкевичу, который тогда был тренером в Лотнике Варшава. Когда он увидел, как я бегу и плаваю, он сразу же взял меня под свое крыло.

Нам не говорили снимать

Печак с большим энтузиазмом принялся осваивать следующие пятираундовые дисциплины. Ему было очень легко научиться фехтованию, а точнее, фехтованию на мечах. Неудивительно — это боевой вид спорта, а борьба была закодирована в его ДНК. Он также хорошо справлялся с верховой ездой. Он любил животных (у него дома всегда была собака), а потому очень быстро нашел общий язык с лошадьми. Езда расслабила его. Немного хуже было со стрельбой. Когда он начал обучение стрельбе, он думал, что это будет немного похоже на вестерны. А тем временем…

— Мне определенно было мало динамики в съемках. Все эти ритуалы с заряжанием ружья, приданием ему нужной формы, потом просто стрельба, и, наконец, сухие упражнения дома… Мне было немного скучно. С самого начала моего приключения с пятиборьем мне это соревнование не нравилось.

Его нежелание стрелять в первые пять раундов карьеры было, если использовать некоторую метафору, взаимным. Ну а как иначе объяснить события, происходившие во время Олимпийских игр в Мюнхене в 1972 году. Печак ехал на это мероприятие как никому не известный спортсмен. Но он уже знал себе цену и, не кичась этим, рассчитывал на шестерку, а может быть, и на медаль. После верховой езды и фехтования он был восьмым. На стрельбище все началось так, как и планировалось, и даже лучше. После двух из четырех серий по пять бросков у него было 98 очков из 100 возможных. Пришла третья серия.

— При четвертом выстреле я услышал такой специфический лязг. Я был уверен, что это осечка. Я попросил судью вмешаться. Он подошел ко мне, мы проверяем, а тут в патроннике всего четыре патрона. Просто в родной коробке (они были первопроходцами советского производства) их должно было быть всего четыре штуки, а я, заряжая ружье, этого не заметил. Все потому, что тир немного похож на автомат — ты настолько сосредоточен на стрельбе, что ни о чем другом не думаешь. Впрочем, я не оправдываюсь — моя ошибка была очевидна. А так как из-за процедуры этой осечки я тоже не мог ее повторить, я произвел в этой серии только три выстрела вместо пяти. Я потерял 440 очков за пять раундов. В итоге я занял 21 место.

Такая неудача может подрезать крылья даже самым стойким. Однако Печак не собирался подробно останавливаться на мюнхенском инциденте. На следующие Олимпийские игры в Монреале он поехал в качестве опытного пятиборца, «постоянного» чемпиона Польши.

У лжи короткое… лезвие

Печак правильно начал олимпийское выступление в Монреале — на ипподроме у него было всего одно падение. Он сделал это на лошади, которую ему выделили в результате лотереи и звали Мэнникс, что прямо как детектив из чрезвычайно популярного в то время американского сериала. Интересное сходство — на следующий день детективная нить оказалась решающей для дальнейшего хода конкурса.

19 июля 1976 г. в 8:00 утра 47 пятиборцев выходят к фехтовальным щитам, расположенным в холле Зимнего стадиона Монреальского университета. Перед ними будут соревноваться на мечах с строем, каждый с каждым, до одного удара.

8.45. Борис Онищенко, титулованный украинец в цветах СССР, фаворит на золотую медаль, выигрывает бой у британца Адриана Паркера. Паркер сообщает судьям, что его не ударили. Беглый осмотр меча Онищенко не выявил недостатков.

Януш Пецяк выиграл плебисцит Przegląd Sportowy как лучший польский спортсмен в 1977 году. В 1981 году он повторит этот успех

< p class = "image - author pt-3"> Архив Януша Печака

Около 9.00. Бой Онищенко — Джереми Фокс. Осталось 40 секунд. Они далеко друг от друга. Фокс берет клинок Онищенко, делает выпад и наносит удар в грудь. Однако индикаторная лампа уже горит. Сигналы Онищенко попали! Фокс протестует. Есть путаница. В суете Онищенца, под видом игривого жеста, почти невозможно заменить подозрительный меч. Однако судьи проявляют бдительность. Они берут его пистолет на анализ.

Около 10.00. Судейский комитет заявляет, что шпага Онищенко треснула на рукоятке и это могло вызвать короткое замыкание. Онищенко может продолжить борьбу. Разумеется, с другим оружием. Единственным наказанием будет снятие очков в боях с конфискованным мечом.

Время 10.40. Британцы выражают официальный протест. Требуют более детального анализа оружия Онищенко. В дело вмешивается выдающийся деятель британского фехтования, четырехкратная олимпийская чемпионка Мэри Глен-Хейг.

Около 11.00. На площадку едет бельгиец Шарль Дебёр, глава Международной федерации фехтования. Он лично участвует в разборке оружия Онищенко. Открытие шокирует: в рукояти лопаты просверлено небольшое отверстие, обтянутое идеально подогнанной замшей. Под ним находится микроскопическая кнопка, которая при нажатии маленьким или (sic!) безымянным пальцем замыкает цепь. Безымянным пальцем…

Около 11.40. Организаторы делают официальное заявление. Используемый в нем термин является бесспорным обманом. Борис Онищенко дисквалифицирован.

Время: 12.00. Два русскоязычных джентльмена в черных пальто и надвинутых на глаза шапках ведут от Зимнего стадиона капитана МВД Бориса Онищенко.

Беги, Януш, беги!

В то время, когда Борис Онищенко писал одну из самых позорных страниц в истории современного олимпизма, пятибитвальное соперничество в эпопее шло как нельзя лучше. Участники знали, что что-то происходит, но в основном сосредоточились на своих боях. Очевидно, это сделал и Януш Печак. А с часами в час (турнир длился полдня) у него дела шли все лучше и лучше, и в итоге это было сенсационно — в своих последних 20 матчах он только один раз ушел с доски побежденным! В конце концов, после фехтования он переместился на третье место! Он начал пахнуть медалью; и это очень много. И если что-то и должно было нейтрализовать этот запах, то это могла быть только стрельба.

«Боялся ли я, что снова попаду в беду на стрельбище?» Нет. В то время я уже использовал определенную систему релаксации, которую разработал без помощи психолога. Я много читал об этом и считаю, что каждый является лучшим психологом для себя. Я смог полностью успокоиться. Уже накануне съемок я медленно говорил, медленно ходил и вообще все делал медленно. Аналогично было, конечно, и в день соревнований. Некоторые даже шутили, чтобы не перебарщивать с известными напитками, ведь спиртное для стрелков в то время уже было запрещено.

Психологическая автокоррекция дала Печаку отличные результаты в Монреале. Феноменально стрелял! Он набрал 196 очков и теперь только какой-то катаклизм мог лишить его медали. Правда, он все еще был третьим, но, анализируя свои плавательные и беговые способности и способности своих соперников, он знал, что есть шанс на…

— После стрельбы я был уверен, что выиграю. Может быть, это было немного кайфово, но в спорте, если хочешь побеждать, надо быть неординарным и немного наглым. Я знал, что хоть я и не выдающийся пловец, но в бассейне много не проиграю, а в беге расправлюсь с опаснейшими соперниками. Я плавал хорошо, и даже отлично. Я побил свой личный рекорд (3:33,88) и хоть и опустился на пятое место, но не изменил своего решения. И я начал говорить об этом вслух. Вечером в джакузи Олимпийской деревни я встретился с замечательным журналистом Витольдом Дуньским, братом нашей «золотой Элы», олимпийской чемпионки из Мельбурна Эльжбеты Дуньской-Кшесинской. А датчанин мне говорит, что медаль должна быть. А я ему отвечаю: господин Витек, это будет не медаль, это будет золотая медаль. Датчанин немного испугался, начал говорить о том, чтобы я не заплакала… А я ему сурова: я буду олимпийской чемпионкой!

Осознание собственного достоинства чрезвычайно важно в спорте, часто решающее для победы. А если добавить к этому немного везения… Перед кроссом на 4000 м была жеребьевка стартового порядка команд. Поляки должны были бежать за представителями СССР. То есть Пецяк, уступивший своему главному конкуренту в борьбе за золото Павла Леднёва четырнадцать секунд, должен был стартовать через минуту после него. Тем более, что параметры маршрута для поляка были просто идеальными — много подъемов и подъемов. Достаточно было спокойно бежать, только бежать своим… И Пецяк бежал своим путем. Довольно быстро он ликвидировал преимущество Леднюва, а потом… А потом еще и следующие метры трассы проглотил. Наконец, он появился на Олимпийском стадионе, потому что там находились старт и финиш гонки. Теперь оставалось только не запутаться. Организаторы проложили маршрут таким образом, чтобы после наезда на стадион он шел по часовой стрелке, что противоположно тому, что происходит на легкоатлетических соревнованиях. Маршрут, однако, был хорошо размечен, и Печак, выжимая последние метры, наконец добрался до финиша. Время: 12:29.7. Леднёв был 12:54,7. 25 секунд разницы! Золото для Польши! Золото для Печака! Новый олимпийский чемпион очень устал — волонтеры помогают ему сойти с беговой дорожки. А через полтора часа на Олимпийском стадионе в присутствии более 27 000 зрителей звучит мазурка Домбровского в честь лучшего пятиборца мира того времени. Его тактика не только вызывает понятные эмоции у юбиляра, но и оказывает благотворное влияние на наших игроков. Награждение происходит в перерыве их последнего группового матча с Ираном. Поляки хоть и проигрывали 0:1 до перерыва, но в итоге выиграли 3:2.

Бум из пяти раундов

— Когда я стоял на трибуне, когда услышал наш гимн, я подумал о своих родителях. Об их поддержке, о том, что они всегда верили в то, что я делаю. Я также чувствовал невероятную гордость. В конце концов, в каком-то смысле я был ровней своим кумирам из команды легкоатлетов, которые, как говорили, были послами нашей страны. Я тоже стал таким послом. А на следующую ночь я стал богатым послом. Ко мне в номер пришли наши высокопоставленные спортивные активисты (я уже спал) и вручили мне конверт с призом в 2000 долларов. Для меня это была невообразимая сумма! Ведь в Польше ты зарабатывал около 30 долларов в месяц. Что тут купить — подумал я. Автомобиль?

Успех в Монреале заставил поляков полюбить современное пятиборье. Когда год спустя в Сан-Антонио, США, проходил чемпионат мира, все ждали утренних новостей спортивного радио, чтобы сообщить, как дела у нас. Новости из Техаса были потрясающими! В команде поляки вышли вперед после фехтования, а индивидуально Януш Печак стал лидером после стрельбы. В бассейне наши укрепили свои позиции. Но, знаете, все должен был решить кросс, который впервые должен был пройти с гандикапом. Он заключался в том, что лидер после четырех соревнований первым выбегал на маршрут, за ним другие участники, разница в очках переводилась в секунды (три очка равнялись одной секунде). Печак, опередив итальянца Масалу, который был вторым после четырех соревнований, на 8 очков, стартовал менее чем за 3 секунды до него. А поскольку бегал он гораздо лучше, чем он, вопрос с чемпионством казался обреченным. Единственное, что беспокоило, так это аура. Хотя жара в Техасе уже прошла, четырехкилометровый бег при температуре свыше 90 градусов по Фаренгейту мог бы сбить с ног самых стойких из них. Поэтому Печак сначала не атаковал, а постепенно увеличивал свое преимущество. Так что в конце концов он смог сделать все сам. Ведь речь шла не только об индивидуальной победе. Желая стать командными чемпионами, полякам пришлось отбиваться от нападок великих бегунов из СССР. Так что Пецяк нажимал на последних метрах, а за его спиной… За его спиной шла увлекательная борьба. Не за серебро, потому что именно Павел Леднёв без особого труда выиграл у великого соперника Пецяка. Битва была за третье место. Почти вместе к финишу прибежали Славомир Роткевич, Даниэле Масала и Сергей Рябикин. Но именно поляк оказался самым быстрым из тройки. Он обогнал Масалу на одну секунду и Рябикина на две. Когда третий советский игрок дошел до финиша, оставалось только дождаться Збигнева Пацельта, ведь именно его результат решит, какая команда выиграет золото. Паселт добирается до финиша из последних сил. И что? А у нас золото! Мы опережаем сборную СССР на два пятираундовых очка. Или меньше секунды!

— Это было удивительно! Павел Леднев подошел ко мне после награждения и в шутку сказал: «Зачем ты выступил в этом пятиборье? Например, нельзя было просто бежать»? Это было очень приятно. Во всяком случае, у нас тогда были отличные контакты с игроками из СССР. После конкурса мы вместе пошли в ресторан, между нами не было зависти. Как и не было разногласий с нами в команде. Мои коллеги знали, что я лучший, но не завидовали мне. Кто-то скажет, да, они не завидовали, ведь я был силой команды. И это правда. Но мы прекрасно знаем, что построить сплоченность в команде непросто. И у нас было такое единство. Мы поддерживали друг друга, мы советовали друг другу, мы даже были нашими физиотерапевтами. Да Да. До Олимпиады в Монреале в нашей команде не было массажиста.

После феноменальных триумфов поляков за границей пятиборье достигло пика популярности в Польше. Януш Пецяк был выбран спортсменом 1977 года на плебисците «Przegląd Sportowy», недавно созданный пятираундовый центр в Джонкуве возле Зелёна-Гура привлекал толпы молодых людей, которые хотели заниматься этим видом спорта, и десятки тысяч болельщики пришли на чемпионат Польши! А наши пятиборцы во главе с Печаком еще собирали медали на этапах чемпионата. Это не удалось только в 1980 году. Немного неадекватное обращение с Печаком после повреждения ахиллова сухожилия помешало ему вернуться в полную форму перед Олимпиадой в Москве. Там он финишировал шестым, а команда — четвертой.

Через год у наших была окупаемость. Желание реванша было еще больше, поскольку чемпионат мира впервые проводился в Польше, в Джонкове. После четырех соревнований половина плана была выполнена — поляки имели такое большое преимущество в командном зачете, что их золото было обеспечено. По отдельности было немного хуже. Даниэле Масала стартовал блестяще и перед гонкой имел 55-секундное преимущество над Печаком. Мало кто верил, что Януш сможет это исправить. Но он верил. Он поверил и побежал, как легендарный гонец, с которого началась история современного пятиборья. Под аплодисменты тысяч людей он бежал, словно вдохновленный. И оно закончилось. И он выиграл.